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UNO STORICO ALLA SCOPERTA DELLA G.M.
Testimonianze

Perché mai uno storico, né alpinista, né di troppa fede, ha deciso di occuparsi di alpini-
smo cattolico?

Le premesse lontane c’erano tutte. Come tanti ragazzi italiani, avevo incominciato ad 
andare in montagna coi preti. Nell’Aosta industriale degli anni Sessanta, c’erano le colo-
nie al mare della Cogne e quelle in montagna degli Oratori. Due mondi completamente 
diversi. In montagna si faticava, si pregava, si cantava, si andava a letto presto. Al mare 
si giocava, si ballava, si tirava tardi. Non avevo ancora fatto le mie scelte, ma avevo va-
gamente capito che al mare non si andava coi libri e in montagna non si faceva gli scemi. 
Una percezione di due mondi diversi cresciuta nell’adolescenza, quando divenne ben 
chiaro che in montagna si preparavano gli esami, si parlava di politica e di filosofia. Al 
mare si cercavano le ragazze.

Complice, forse, anche il fatto che di ragazze non ne trovavo tante e che le vertigini 
mi impedivano qualsiasi arrampicata e passaggio esposto, le scelte e i casi della vita mi 
prospettarono una terza via, fatta di viaggi e di centri universitari e di archivi e di biblio-
teche. Così, vent’anni dopo, quando cominciai a occuparmi professionalmente di imma-
ginario collettivo, di costruzione del paesaggio e di immagine della natura, dell’inven-
zione del tempo libero e del suo uso politico, mi tornarono in mente i dilemmi dell’ado-
lescenza.

Non era stato un problema solo mio, c’era una lunga storia dietro all’uso del mare e 
della montagna. Il mare o, per meglio dire, la spiaggia si era fissata nell’immaginario 
collettivo novecentesco come luogo del piacere, della trasgressione, del peccato, un po’ 
maldestramente mascherato dalle mitologie delle cure iodiche ed elioterapiche che legit-
timavano i bagnanti ad affollarsi chiassosi sulla linea del bagnoasciuga. La montagna in-
vece era un ritiro spirituale dove si cercava la pace, la serenità, il silenzio, il dialogo inte-
riore e il distacco dalle passioni. Come Petrarca sul Mont Ventoux o Rousseau nelle sue 
passeggiate tra i boschi, si fuggiva dai rumori del mondo.

La percezione piena del problema l’ebbi all’inizio degli anni Novanta, scrivendo il li-
bro sull’immagine della Valle d’Aosta. Di fronte alla nascita ottocentesca del turismo al-
pino vidi scontrarsi allora due mondi: quello del turismo termale e quello del viaggio ro-
mantico. Le terme, come la spiaggia nel Novecento, erano il luogo del peccato. Ci si an-
dava con la scusa delle virtù miracolose delle acque, ma erano il luogo degli incontri 
clandestini e di intrecci politico-finanziari. 

Portavano denaro, ma anche corruzione e scandalo e, sin dagli inizi, Courmayeur e 
Saint-Vincent godevano di pessima fama tra gli austeri amanti della natura incontamina-
ta. Contro la perversione del turismo termale, i preti valdostani dell’Ottocento esaltarono 
le virtù delle dure passeggiate in montagne, delle arrampicate, dei lunghi soggiorni in al-
ta quota. Soprattutto come strumento dell’educazione della gioventù. Per farne dei veri 
uomini, scriveva il grande abbé Gorret, bisognava sottrarre i giovani alle mollezze della 
vita di città, ai lussuosi circuiti del vizio, e il modo migliore era portarli in montagna. I 
monti divennero un “virtutis iter”, un percorso di virtù, non solo perché in una consolida-
ta geografia del cosmo avvicinavano l’uomo a Dio, ma anche perché educavano alla sag-
gezza, alla prudenza, alla fatica. 

Qualche anno dopo, occupandomi di costruzione delle identità nazionali, ebbi la sor-
presa di ritrovare le tesi dei miei preti valdostani in ambiti assai diversi: da don Bosco a 
padre Semeria, da Antonio Stoppani ad Achille Ratti, passando attraverso le profonde ri-
flessioni di Leonardo Murialdo e di Contardo Ferrini. E non le trovavo solo in ambienti 
cattolici, ma anche nel mondo laico, tra i massoni torinesi che fondarono il CAI, tra i  
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socialisti lombardi che volevano combattere l’alcolismo offrendo all’operaio un’alterna-
tiva all’osteria, tra i fascisti che individuavano nella montagna il luogo ideale per forgia-
re l’italiano nuovo, duro come gli alpini che vigilavano sui sacri confini della patria. 

Ma allora, mi chiesi, perché le storie dell’alpinismo ignoravano così platealmente il 
ruolo dei cattolici nello sviluppo dell’alpinismo italiano? Nelle storie di Massimo Mila, 
di Giampiero Motti, persino nell’ultimo importante libro di Alessandro Pastore, la storia 
dell’alpinismo italiano incomincia con l’ascesa sul Monviso di Quintino Sella e prosegue 
tutta dentro il Club Alpino Italiano. Mi sembrava che il CAI avesse monopolizzato la 
storia dell’alpinismo, come se prima ci fossero solo dei “pionieri” le cui «iniziative indi-
viduali sono staccate, quasi come una preistoria, dal vero e proprio sviluppo dell’alpini-
smo italiano in seno al Club alpino» (Mila).

A me i conti non tornavano. Ben prima della nascita del CAI erano decenni che i miei 
preti valdostani andavano in montagna e, dall’altra parte delle Alpi, Andrea Zannini, nel 
suo bel libro Tonache e piccozze, mi assicurava che sulle Dolomiti ci erano andati ancora 
prima. Non solo, ma spostandomi avanti negli anni, mi convinsi sempre più che la prati-
ca dell’ “andar per monti” di massa, portando le donne e i bambini, e anche coloro che 
non erano particolarmente dotati per l’arrampicata, non nacque affatto negli ambienti lai-
ci ed elitari del CAI, bensì all’interno dell’associazionismo cattolico. Ed era legato a un 
grande progetto educativo: la montagna come avvicinamento allo spirito, scuola di vita. 

Il primo numero del 
bollettino, cui Giova-
ne Montagna affida 
la comunicazione 
con soci e simpatiz-
zanti.



11

Fu così che, quando Jon Mathieu mi chiese di intervenire a una sezione del XX Con-
gresso internazionale di scienze storiche, a Sidney, nel 2005, proposi come tema i preti 
alpinisti e l’associazionismo sportivo cattolico. Cominciai a inoltrarmi in un mondo che 
mi era sconosciuto: le associazioni escursionistiche novecentesche e le loro riviste. Due 
in particolare furono letture che mi aprirono un orizzonte sconosciuto (o forse appena 
percepito nella mia adolescenza): la “Rivista dei giovani”, pubblicata dai salesiani di 
Valdocco a Torino e la “Rivista della Giovane Montagna”. A Torino, almeno negli am-
bienti universitari azionisti in cui ero cresciuto, sembrava che il dibattito culturale fra le 
due guerre fosse tutto legato all’eredità di Gramsci e di Gobetti, alla nascita dell’Einaudi 
e alla fronda antifascista del liceo D’Azeglio. Non ne ero convinto. Quando apparve il li-
bro di Angelo D’Orsi sulla Cultura a Torino fra le due guerre gli chiesi se sapeva quante 
copie avesse venduto la biografia di Pier Giorgio Frassati, sponsorizzata da don Cojazzi, 
l’animatore dei salesiani di Valdocco. Il modello dominante dei giovani torinesi cresciuti 
negli anni Trenta non era stato Piero Gobetti (per restare in un confronto tra figure che la 
morte prematura ha fissato nei tratti di una giovinezza eterna), ma Pier Giorgio Frassati. 
Non era un giudizio di valore, non c’entrano le opinioni politiche o religiose, è la costa-
tazione di un abisso tra una presenza elitaria e un profondo radicamento sociale (e spiega 
perché l’Italia del dopoguerra diventa democristiana). Se è vero, come scriveva Vittorio 
Foa, che la montagna degli anni Trenta, erano “quattro alberi, un torrente, tanti ebrei e 
tanti antifascisti”, è però ancor più vero che le decine di migliaia di ragazzi che ogni an-
no salivano in montagna vi andavano con l’Azione cattolica, coi Salesiani, coi Barnabiti, 
con la Giovane Montagna.

E probabilmente lì vi era un grosso nucleo di resistenza al fascismo. Difficile da mi-
surare, certo, come in ogni regime totalitario, dove l’adesione formale è un dovere. Ma 
l’esperienza di Aosta era chiarissima. La sezione valdostana della Giovane Montagna era 
un ritrovo di antifascisti (che sarebbero diventati poi i leader della resistenza e dell’auto-
nomismo), accertato da un’inchiesta del Prefetto che nel ‘33 chiuse d’autorità la sezione. 
Altre sezioni furono più fortunate (o forse era meno presente quel sentimento particolari-
sta che non piaceva alle autorità fasciste), ma nondimeno è evidente, anche ad una super-
ficiale lettura dei testi pubblicati (al di là degli elogi obbligatori all’Italia e alla figura del 
Duce), che il mondo dell’alpinismo cattolico era molto distante dagli sviluppi nazionali-
stici, militaristi, acrobatici e superomistici dell’alpinismo italiano tra le due guerre.

È solo uno dei molti temi sui quali c’è ancora molto da studiare (e una maggiore at-
tenzione agli archivi non sarebbe sgradita a chi fa questo di mestiere). Altri interrogativi 
mi sembrano particolarmente attuali. 

Su alcuni ci sto lavorando. Ad esempio l’atteggiamento del mondo cattolico, e alpini-
stico in particolare, di fronte alla guerra. Molto complesso e problematico e non facil-
mente riconducibile al pacifismo dei nostri tempi.

Il tema più importante lo lascerò invece ai più giovani e ai militanti. Cosa propone 
oggi l’associazionismo alpinistico cristiano (termine che preferirei a quello di “cattoli-
co”) di fronte alla trasformazione del turismo montano? Oggi che la montagna, con il 
trionfo dello sci da discesa e dell’arrampicata sportiva, con il passaggio di moda dei va-
lori della fatica e del silenzio, è sempre più vicina alla spiaggia, o al parco giochi, portare 
i giovani in montagna ha ancora un significato? Vale la pena di lottare? Con quali nuovi 
alleati? O quel mondo, fatto di lunghe marce di avvicinamento, di scomodi campeggi in 
alta quota, di silenzi e di canzoni antiche, non è più proponibile? È per tanti di noi forse 
solo l’inganno della nostalgia di un lontano momento di felicità quando nel silenzio delle 
altezze un giovane amico-sacerdote ci spezzava un pane in un rito che non avremmo mai 
più dimenticato?
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